Nachwort der Ubersetzerin Anne Birkenhauer
zu Dan Pagis ,An beiden Ufern der Zeit*

Dan Pagis gehort heute zu den bedeutendsten israelischen Lyrikern. Die 1991 posthum
erschienene 370-seitige Gesamtausgabe seines Werkes wurde inzwischen sechsmal
nachgedrucke. Bis zu seinem Tod 1986 war er zwar in israelischen Lyrikerkreisen sehr
geschitzt, galt aber beim allgemeinen Publikum eher als Geheimtip.

Kein Wunder, denn Pagis war seiner Zeit weit voraus. Er brachte einen unverkennbar
eigenen Ton in die moderne hebriische Lyrik; er ging mit keiner Mode, gehorte keiner
Strémung an. Mit scheinbarer Leichtigkeit und seltener Perfektion beherrschte er die
vielfiltigen klanglichen und rhythmischen Formen des Hebriischen und konnte aus
diesem Reichtum heraus dann nach und nach auch auf sie verzichten und sich der frei
rhythmischen Lyrik und schliellich der poetisch verdichteten Prosa zuwenden.

Man merke seinen Gedichten an, daf§ es ihnen allein um die lyrische Aussage geht. Thr
sind alle kiinstlerischen Entscheidungen untergeordnet. Das Gedicht dient keinem
anderen Herrn. In dieser Freiheit von der dufleren Realitit und ihren Kausalititen
erschafft Pagis eine vielschichtige, absolut prizise Gegen-Realitit. Diese, um ein Wort
von Jean Paul zu gebrauchen, ,zweite Welt in der hiesigen® bietet dem Leser jedoch kein
eindeutiges Bild, sondern verlangt von ihm, dafd er zu verstehen versucht, daf§ er sich
einlif§t und mitgeht, auch ins vollig Absurde — um dann plétzlich am Ende eines
Gedichts, zusammen mit dem Autor vor dessen Abgrund oder allein vor einem ganz
personlichen Abgrund zu stehen. Oft ist gerade das zunichst absurd Anmutende, zum
Lachen Reizende die letzte, hauchdiinne Maske vor dem Gesicht des Entsetzens.
Anders als Jehuda Amichai, der primir in Bildern dachte und deshalb eingingiger (und
leichter iibersetzbar) war, dachte Pagis ganz und gar in der Sprache. Seine Bilder sind
Bilder aus Wortern. Das Hebriische lernte er erst mit siebzehn Jahren, als er nach
Paldstina kam, und erwarb sich dazu eine breite Kenntnis der jiidischen
Traditionsliteratur in der Hoffnung, daf§ die neue Sprache ihm die Muttersprache
Deutsch ersetzen werde.

Seine eigene Ursprache versteckte er allerdings so gut, daf§ auch der aufmerksame
hebriische Leser ihre Existenz nicht hitte ahnen konnen. Erst das relativ spite Gedicht
tiber seine Mutter trigt plotzlich den deutschen Titel Ein Leben. Dennoch war Deutsch
die Sprache, in welcher der Autor in seinen Manuskripten, wo kein anderer es sah, seine
eigenen hebriischen Texte kommentierte, gleichsam die letzte Instanz in der Zwiesprache
mit sich selbst, die einzige, die hinter die Masken schauen durfte und konnte. Dort
finden sich Bemerkungen wie »Noch immer zu siif§«, »oder ohne Kristall?« oder unten
auf der Seite einfach »Ende«.

Als ein Liiften der Masken habe ich das Ubersetzen mancher seiner Gedichte erlebr,
wenn sich im Deutschen plétzlich neue klangliche oder semantische Zusammenhinge
ergaben, die kein Zufall sein konnten. Nach und nach wurde mir klar, daf§ ich Pagis
manchmal regelrecht in seine Muttersprache zuriick tibersetzte.

Erst in der tibersetzten Zeile Die Urmuschel ist ein Obr, das sich weigert zu horen, wo die
klangliche Nihe von Ur und Ohr, zumal in der Verbindung mit Muschel, nicht zu
tiberhéren ist, zeigt sich die zwingende, poetische Logik des ganzen Gedichts Fossilien. Im
Hebriischen hort man keinerlei Verbindung zwischen diesen zwei Wortern; der Anklang,
der sie zusammen in eine Verszeile gebracht hat und ihre Bedeutungen in einen neuen
Kontext stellt, bleibt dem Leser verborgen.



Ahnliches geschieht in dem Gedicht Entwurf fiir ein Wiedergutmachungsabkommen. Der
hebriische Terminus fiir Wiedergutmachung ist schilumim, Zahlungen. Wieder ahnt der
hebriische Leser nicht, dafd das in diesem Gedicht in aller Perversion vorexerzierte
Zuriickfiihren in den vorigen Zustand eine Blof3stellung des zynischen Euphemismus im
deutschen Begriff Wieder-Gutmachung ist. Pagis denkt eben in Worten.

So, wie dem hebriischen Leser die Anspielungen des deutsch denkenden Pagis entgehen,
entgehen dem deutschsprachigen Leser einer unkommentierten Ubersetzung viele
intertextuelle Anspielungen auf die jiidische Traditionsliteratur, auf Bibel, Talmud und
mittelalterliche Lyrik. Er wird das Gedicht tiber die Miicke im Ohr von Kaiser Titus als
absolut skurril empfinden, wenn er nicht weif$, daf§ Pagis sich hier auf eine Legende
bezieht, in der Titus, nachdem er den Tempel in Jerusalem zerstort und den
Tempelschatz geraubt hat, siegreich nach Rom zuriickgekehrt ist und sich tiber die
Machtlosigkeit des Gottes der Juden lustig macht, von Gott durch dessen kleinstes
Geschopf in den Wahnsinn getrieben wird.

Der Sprachwechsel vom Hebriischen zum Deutschen fiihrt dariiber hinaus manchmal zu
einem krassen Perspektivwechsel, gerade bei den ab 1970 entstandenen Gedichten,
welche die Schoah beriithren. Denn der Gebrauch der hebriischen Sprache impliziert
zunichst die Annahme, daf$ der Autor Jude ist und sich an jiidische Leser wendet. Bei
dem Gedicht Entwurf fiir ein Wiedergutmachungsabkommen kime im Hebriischen keiner
auf die Idee, in dem Sprecher einen unbelehrbaren Deutschen zu vermuten; die
schmerzhafte Ironie ist sofort eindeutig etabliert. Anders auf Deutsch; da bleibt der Leser
linger im Ungewissen, in welche Richtung das Gedicht geht und wo der Sprecher
tatsichlich steht. Bei solchen Gedichten ist das Deutsche nicht einfach eine andere
Sprache, sondern die Sprache der Gegenseite. Das von der Gemeinschaft der deutschen
Sprecher implizierte wir ist vor diesem historischen Hintergrund das genaue Gegenteil
des hebriischen anachnu, geradezu seine Verneinung. So erhalten manche dieser
Gedichte im Deutschen eine Vieldeutigkeit, die im Original nicht existiert, da niemand
in einem hebriischen Text der 70er Jahre eine solche deutsche Stimme vermutet hitte.
Die Zweisprachigkeit dieses Bandes soll auch fiir den Leser, der nur eine der beiden
Sprachen versteht, zumindest die Prisenz der anderen Lesart andeuten. Diese Lesarten
widerprechen einander nicht; die deutsche war von Anfang an in der hebriischen
enthalten, konnte aber erst durch den Akt des Ubersetzens sichtbar werden. Die Texte
von Dan Pagis bewegen sich auch sprachlich zwischen diesen beiden Ufern.

Uber Personliches, iiber seine Kindheit in der Schoah hat Pagis viele Jahre fast
eifersiichtig geschwiegen. Erst in seinem 1970 verdffentlichten dritten Gedichtband
Gilgul (Verwandlung) erscheinen erste ausdriickliche Gedichte zu dieser Zeit: Europa,
spat.; Zeugenaussage; Der Appell; Anweisungen zur Flucht diber die Grenze; Mit Bleistift
geschrieben im verplombten Waggon; Entwurf fiir ein Wiedergutmachungsabkommen;
Spuren. Pagis lockert seine bisher festen Rhythmen und komplexen Klangstrukturen, die
Gedichtzeilen werden freirhythmisch, und er schreibt erste Passagen lyrischer Prosa von
enormer Dichte und Direktheit, die sich nicht mehr hinter einer perfekten Prosodie
verstecken. Der erste von zwei Prosatexten dieser Art findet sich als mittlere Strophe in
Briider in dem 1975 erschienenen Band Moach (Hirn). In Milim Nirdafot (Synonyme)
erscheint 1982 dann ein kompletter Zyklus von mehreren kurzen Prosastiicken unter

dem Titel Uber die Zeile hinaus. Erst dort steht — und das ist gewifl kein Zufall — der



erste, mit seiner Jugend zusammenhingende Text Das Souvenir und ein Text tiber Hiobs
Schicksal, Homilie.

In dieser Ausgabe erscheint nun erstmals die Ubersetzung des Prosatextes Vater, des
letzten groflen Projekts von Dan Pagis. Hier hat Pagis den Schritt von der Lyrik in die
Prosa vollzogen. Fiir ihn war es gleichzeitig der Schritt zum erstmals ganz offenen,
unverstellt persdnlichen Schreiben, das keiner Masken mehr bedarf.

Den Zyklus Vater hat Pagis als grofSangelegte Komposition aus Prosatexten konzipiert, in
die er collagenartig auch Dokumente einflocht. Nach dem Tod seines Vaters 1982 rollt
er hier — nun véllig autobiographisch und in meisterhaft verdichteter Prosa — in zum Teil
absurd anmutenden, oft skurrilen Szenen das bedriickende Verhiltnis zu seinem Vater
mit all seinen Schmerzen noch einmal auf. Pagis arbeitete an diesem Text bis zu seinem
Tod und ist nicht ganz fertig geworden. Die Herausgeber der hebriischen Ausgabe,
Hannan Hever und Ted Carmi, haben nur die eindeutig als fertig erkennbaren Stiicke
aus dem Nachlaf§ veroffentlicht — die tiberwiegende Mehrheit des Materials. So liegen
uns neunzehn Prosatexte von unterschiedlicher Linge vor, die in ihrer Anordnung die
Geschichte bereits zusammenhingend erzihlen.

Wie Pagis' Lyrik ist auch seine Prosa minimalistisch. Kleinste Szenen fangen komplexe
Situationen ein. Er schafft es tatsichlich, auf diesen wenigen Seiten die Essenz seiner
Beziechung zum Vater nicht nur zu entwickeln, sondern zu einer tiberraschenden Losung
zu bringen.

Dabei erhebt er genau das, was tiber die Jahre die Tragik der Vaterbeziehung ausmachte,
zu einem zentralen literarischen Formprinzip des Textes: Daf§ dem jungen und dem
erwachsenen Dan die entscheidenden Informationen, die sein Leben hitten verindern
konnen, zum richtigen Zeitpunkt immer gefehlt haben.

Ahnlich dem Wissenschaftler, der in komplexen Naturerscheinungen die ihnen
zugrundeliegende Formel zu erkennen sucht, um sie am Computer zu simulieren und auf
diesem Weg neue Aufschliisse tiber die Natur zu bekommen, verwendet Pagis das in der
Bezichung zu seinem Vater wiederkehrende Muster der zu spit gekommenen
Information und generiert es zum poetischen Formprinzip seines fiktiven Textes, in dem
er schlieflich schreibend — nach dem Tod des Vaters zwar, aber fiir sich selbst nicht zu
spit — zu einer Losung fiir diese unmégliche Vater-Sohn Beziehung kommt.

Ich nenne es das Prinzip der nachgereichten Information. Der Leser wird wie von
ungefihr Zeuge eines sehr intimen Gesprichs zwischen zwei Stimmen, die er zunichst
nicht einordnen kann. Thm wird nichts erklirt, er muf$ sich das Leben, auf das sich dieser
Dialog post mortem bezieht, nach und nach aus den Anspielungen des Gesprichs
zusammenreimen. Mit dem stindigen Gefiihl, nicht genug Hintergriinde zu kennen um
wirklich zu verstehen, was da geschieht, mufd er sich ganz auf diese wenigen, in allen
Feinheiten ausgefeilten Szenen einlassen und sie jeden Moment neu deuten. So wird er in
die Intimitit und die Magie dieses Prozesses zwischen Vater und Sohn mit
hineingenommen. Aus anfinglicher Entfremdung und Distanz entwickelt sich eine
Dynamik der Anniherung und Nihe, an welcher der tote Vater aktiv teilnimmt.

Vater ist der Versuch, am Ende des Lebens ganz personlich zu schreiben, ohne
schiitzende Masken. Wenn alles Vorherige in Pagis' poetischem Schreiben Metapher war,
so ist in diesem Zyklus alles Realitit. Es sind kondensierte, stark aufgeladene Szenen der
Realitit, die allerdings weit tiber sich hinausweisen.



Auf dem Weg von der formvollendeten, manchmal beinahe hermetischen Lyrik zur
lyrischen Prosa bildet Vater den Hohepunke der dichterischen Entwicklung von Dan
Pagis und ihr vorzeitiges Ende.
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