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Dan Pagis gehört heute zu den bedeutendsten israelischen Lyrikern. Die 1991 posthum 
erschienene 370-seitige Gesamtausgabe seines Werkes wurde inzwischen sechsmal 
nachgedruckt. Bis zu seinem Tod 1986 war er zwar in israelischen Lyrikerkreisen sehr 
geschätzt, galt aber beim allgemeinen Publikum eher als Geheimtip. 
Kein Wunder, denn Pagis war seiner Zeit weit voraus. Er brachte einen unverkennbar 
eigenen Ton in die moderne hebräische Lyrik; er ging mit keiner Mode, gehörte keiner 
Strömung an. Mit scheinbarer Leichtigkeit und seltener Perfektion beherrschte er die 
vielfältigen klanglichen und rhythmischen Formen des Hebräischen und konnte aus 
diesem Reichtum heraus dann nach und nach auch auf sie verzichten und sich der frei 
rhythmischen Lyrik und schließlich der poetisch verdichteten Prosa zuwenden. 
Man merkt seinen Gedichten an, daß es ihnen allein um die lyrische Aussage geht. Ihr 
sind alle künstlerischen Entscheidungen untergeordnet. Das Gedicht dient keinem 
anderen Herrn. In dieser Freiheit von der äußeren Realität und ihren Kausalitäten 
erschafft Pagis eine vielschichtige, absolut präzise Gegen-Realität. Diese, um ein Wort 
von Jean Paul zu gebrauchen, „zweite Welt in der hiesigen“ bietet dem Leser jedoch kein 
eindeutiges Bild, sondern verlangt von ihm, daß er zu verstehen versucht, daß er sich 
einläßt und mitgeht, auch ins völlig Absurde — um dann plötzlich am Ende eines 
Gedichts, zusammen mit dem Autor vor dessen Abgrund oder allein vor einem ganz 
persönlichen Abgrund zu stehen. Oft ist gerade das zunächst absurd Anmutende, zum 
Lachen Reizende die letzte, hauchdünne Maske vor dem Gesicht des Entsetzens. 
Anders als Jehuda Amichai, der primär in Bildern dachte und deshalb eingängiger (und 
leichter übersetzbar) war, dachte Pagis ganz und gar in der Sprache. Seine Bilder sind 
Bilder aus Wörtern. Das Hebräische lernte er erst mit siebzehn Jahren, als er nach 
Palästina kam, und erwarb sich dazu eine breite Kenntnis der jüdischen 
Traditionsliteratur in der Hoffnung, daß die neue Sprache ihm die Muttersprache 
Deutsch ersetzen werde. 
Seine eigene Ursprache versteckte er allerdings so gut, daß auch der aufmerksame 
hebräische Leser ihre Existenz nicht hätte ahnen können. Erst das relativ späte Gedicht 
über seine Mutter trägt plötzlich den deutschen Titel Ein Leben. Dennoch war Deutsch 
die Sprache, in welcher der Autor in seinen Manuskripten, wo kein anderer es sah, seine 
eigenen hebräischen Texte kommentierte, gleichsam die letzte Instanz in der Zwiesprache 
mit sich selbst, die einzige, die hinter die Masken schauen durfte und konnte. Dort 
finden sich Bemerkungen wie »Noch immer zu süß«, »oder ohne Kristall?« oder unten 
auf der Seite einfach »Ende«. 
Als ein Lüften der Masken habe ich das Übersetzen mancher seiner Gedichte erlebt, 
wenn sich im Deutschen plötzlich neue klangliche oder semantische Zusammenhänge 
ergaben, die kein Zufall sein konnten. Nach und nach wurde mir klar, daß ich Pagis 
manchmal regelrecht in seine Muttersprache zurück übersetzte. 
Erst in der übersetzten Zeile Die Urmuschel ist ein Ohr, das sich weigert zu hören, wo die 
klangliche Nähe von Ur und Ohr, zumal in der Verbindung mit Muschel, nicht zu 
überhören ist, zeigt sich die zwingende, poetische Logik des ganzen Gedichts Fossilien. Im 
Hebräischen hört man keinerlei Verbindung zwischen diesen zwei Wörtern; der Anklang, 
der sie zusammen in eine Verszeile gebracht hat und ihre Bedeutungen in einen neuen 
Kontext stellt, bleibt dem Leser verborgen. 



Ähnliches geschieht in dem Gedicht Entwurf für ein Wiedergutmachungsabkommen. Der 
hebräische Terminus für Wiedergutmachung ist schilumim, Zahlungen. Wieder ahnt der 
hebräische Leser nicht, daß das in diesem Gedicht in aller Perversion vorexerzierte 
Zurückführen in den vorigen Zustand eine Bloßstellung des zynischen Euphemismus im 
deutschen Begriff Wieder-Gutmachung ist. Pagis denkt eben in Worten. 
So, wie dem hebräischen Leser die Anspielungen des deutsch denkenden Pagis entgehen, 
entgehen dem deutschsprachigen Leser einer unkommentierten Übersetzung viele 
intertextuelle Anspielungen auf die jüdische Traditionsliteratur, auf Bibel, Talmud und 
mittelalterliche Lyrik. Er wird das Gedicht über die Mücke im Ohr von Kaiser Titus als 
absolut skurril empfinden, wenn er nicht weiß, daß Pagis sich hier auf eine Legende 
bezieht, in der Titus, nachdem er den Tempel in Jerusalem zerstört und den 
Tempelschatz geraubt hat, siegreich nach Rom zurückgekehrt ist und sich über die 
Machtlosigkeit des Gottes der Juden lustig macht, von Gott durch dessen kleinstes 
Geschöpf in den Wahnsinn getrieben wird. 
 
Der Sprachwechsel vom Hebräischen zum Deutschen führt darüber hinaus manchmal zu 
einem krassen Perspektivwechsel, gerade bei den ab 1970 entstandenen Gedichten, 
welche die Schoah berühren. Denn der Gebrauch der hebräischen Sprache impliziert 
zunächst die Annahme, daß der Autor Jude ist und sich an jüdische Leser wendet. Bei 
dem Gedicht Entwurf für ein Wiedergutmachungsabkommen käme im Hebräischen keiner 
auf die Idee, in dem Sprecher einen unbelehrbaren Deutschen zu vermuten; die 
schmerzhafte Ironie ist sofort eindeutig etabliert. Anders auf Deutsch; da bleibt der Leser 
länger im Ungewissen, in welche Richtung das Gedicht geht und wo der Sprecher 
tatsächlich steht. Bei solchen Gedichten ist das Deutsche nicht einfach eine andere 
Sprache, sondern die Sprache der Gegenseite. Das von der Gemeinschaft der deutschen 
Sprecher implizierte wir ist vor diesem historischen Hintergrund das genaue Gegenteil 
des hebräischen anachnu, geradezu seine Verneinung. So erhalten manche dieser 
Gedichte im Deutschen eine Vieldeutigkeit, die im Original nicht existiert, da niemand 
in einem hebräischen Text der 70er Jahre eine solche deutsche Stimme vermutet hätte. 
Die Zweisprachigkeit dieses Bandes soll auch für den Leser, der nur eine der beiden 
Sprachen versteht, zumindest die Präsenz der anderen Lesart andeuten. Diese Lesarten 
widerprechen einander nicht; die deutsche war von Anfang an in der hebräischen 
enthalten, konnte aber erst durch den Akt des Übersetzens sichtbar werden. Die Texte 
von Dan Pagis bewegen sich auch sprachlich zwischen diesen beiden Ufern. 
 
Über Persönliches, über seine Kindheit in der Schoah hat Pagis viele Jahre fast 
eifersüchtig geschwiegen. Erst in seinem 1970 veröffentlichten dritten Gedichtband 
Gilgul (Verwandlung) erscheinen erste ausdrückliche Gedichte zu dieser Zeit: Europa, 
spät.; Zeugenaussage; Der Appell; Anweisungen zur Flucht über die Grenze; Mit Bleistift 
geschrieben im verplombten Waggon; Entwurf für ein Wiedergutmachungsabkommen; 
Spuren. Pagis lockert seine bisher festen Rhythmen und komplexen Klangstrukturen, die 
Gedichtzeilen werden freirhythmisch, und er schreibt erste Passagen lyrischer Prosa von 
enormer Dichte und Direktheit, die sich nicht mehr hinter einer perfekten Prosodie 
verstecken. Der erste von zwei Prosatexten dieser Art findet sich als mittlere Strophe in 
Brüder in dem 1975 erschienenen Band Moach (Hirn). In Milim Nirdafot (Synonyme) 
erscheint 1982 dann ein kompletter Zyklus von mehreren kurzen Prosastücken unter 
dem Titel Über die Zeile hinaus. Erst dort steht – und das ist gewiß kein Zufall – der 



erste, mit seiner Jugend zusammenhängende Text Das Souvenir und ein Text über Hiobs 
Schicksal, Homilie. 
In dieser Ausgabe erscheint nun erstmals die Übersetzung des Prosatextes Vater, des 
letzten großen Projekts von Dan Pagis. Hier hat Pagis den Schritt von der Lyrik in die 
Prosa vollzogen. Für ihn war es gleichzeitig der Schritt zum erstmals ganz offenen, 
unverstellt persönlichen Schreiben, das keiner Masken mehr bedarf. 
 
Den Zyklus Vater hat Pagis als großangelegte Komposition aus Prosatexten konzipiert, in 
die er collagenartig auch Dokumente einflocht. Nach dem Tod seines Vaters 1982 rollt 
er hier – nun völlig autobiographisch und in meisterhaft verdichteter Prosa – in zum Teil 
absurd anmutenden, oft skurrilen Szenen das bedrückende Verhältnis zu seinem Vater 
mit all seinen Schmerzen noch einmal auf. Pagis arbeitete an diesem Text bis zu seinem 
Tod und ist nicht ganz fertig geworden. Die Herausgeber der hebräischen Ausgabe, 
Hannan Hever und Ted Carmi, haben nur die eindeutig als fertig erkennbaren Stücke 
aus dem Nachlaß veröffentlicht – die überwiegende Mehrheit des Materials. So liegen 
uns neunzehn Prosatexte von unterschiedlicher Länge vor, die in ihrer Anordnung die 
Geschichte bereits zusammenhängend erzählen. 
Wie Pagis' Lyrik ist auch seine Prosa minimalistisch. Kleinste Szenen fangen komplexe 
Situationen ein. Er schafft es tatsächlich, auf diesen wenigen Seiten die Essenz seiner 
Beziehung zum Vater nicht nur zu entwickeln, sondern zu einer überraschenden Lösung 
zu bringen. 
Dabei erhebt er genau das, was über die Jahre die Tragik der Vaterbeziehung ausmachte, 
zu einem zentralen literarischen Formprinzip des Textes: Daß dem jungen und dem 
erwachsenen Dan die entscheidenden Informationen, die sein Leben hätten verändern 
können, zum richtigen Zeitpunkt immer gefehlt haben. 
Ähnlich dem Wissenschaftler, der in komplexen Naturerscheinungen die ihnen 
zugrundeliegende Formel zu erkennen sucht, um sie am Computer zu simulieren und auf 
diesem Weg neue Aufschlüsse über die Natur zu bekommen, verwendet Pagis das in der 
Beziehung zu seinem Vater wiederkehrende Muster der zu spät gekommenen 
Information und generiert es zum poetischen Formprinzip seines fiktiven Textes, in dem 
er schließlich schreibend – nach dem Tod des Vaters zwar, aber für sich selbst nicht zu 
spät – zu einer Lösung für diese unmögliche Vater-Sohn Beziehung kommt. 
Ich nenne es das Prinzip der nachgereichten Information. Der Leser wird wie von 
ungefähr Zeuge eines sehr intimen Gesprächs zwischen zwei Stimmen, die er zunächst 
nicht einordnen kann. Ihm wird nichts erklärt, er muß sich das Leben, auf das sich dieser 
Dialog post mortem bezieht, nach und nach aus den Anspielungen des Gesprächs 
zusammenreimen. Mit dem ständigen Gefühl, nicht genug Hintergründe zu kennen um 
wirklich zu verstehen, was da geschieht, muß er sich ganz auf diese wenigen, in allen 
Feinheiten ausgefeilten Szenen einlassen und sie jeden Moment neu deuten. So wird er in 
die Intimität und die Magie dieses Prozesses zwischen Vater und Sohn mit 
hineingenommen. Aus anfänglicher Entfremdung und Distanz entwickelt sich eine 
Dynamik der Annäherung und Nähe, an welcher der tote Vater aktiv teilnimmt. 
Vater ist der Versuch, am Ende des Lebens ganz persönlich zu schreiben, ohne 
schützende Masken. Wenn alles Vorherige in Pagis' poetischem Schreiben Metapher war, 
so ist in diesem Zyklus alles Realität. Es sind kondensierte, stark aufgeladene Szenen der 
Realität, die allerdings weit über sich hinausweisen. 



Auf dem Weg von der formvollendeten, manchmal beinahe hermetischen Lyrik zur 
lyrischen Prosa bildet Vater den Höhepunkt der dichterischen Entwicklung von Dan 
Pagis und ihr vorzeitiges Ende. 
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