Die Geschichte beginnt so.

Ein arbeitsloser Mann geht zum Amt. Stempeln. Er durch-
liuft alle Kreise des Sicherheitschecks, der Kontrolle, der
Uberwachung, Piepsen, Giirtel abnehmen, Taschen leeren, alle
Sachen hier hinein, jetzt durchgehn, Giirtel anziehn, alle
Sachen wieder zuriick, danke. Er geht zum Aufzug, fihrt rauf
zum Amt, zweiter Stock. Kriegt einen Zettel mit der Nummer
des Schalters, wartet bis er drankommt, wartet bis er dran-
kommt, wartet bis er drankommt, er ist dran.

Er ist dran, setzt sich, dem Beamten gegeniiber. Der Beamte
schaut ihn nicht an. Die Augen des Beamten ruhen konzen-
triert auf dem Bildschirm. Der Beamte fragt den Mann ihm
gegeniiber nach seinem Beruf. Der Mann ihm gegeniiber sagt,
ich bin Schriftsteller.

Der Beamte hilt inne, spielt nicht mehr mit der Maus.
Schaut nicht mehr auf den Bildschirm. Der Beamte wendet den
Blick vom Bildschirm. Er schaut den Menschen gegeniiber an.
Er sagt, so einen Beruf gibt es nicht, Schriftsteller. Der Arbeits-
lose schaut ihm in die Augen, Auge in Auge schaut er ihn an, er-
widert seinen Blick, sagt: Und ob es den gibt. Das ist mein Beruf,
sagt er. Der Arbeitslose. Schriftsteller, sagt er. Der Beamte holt
tief Luft, st6ft sie ungeduldig aus der Nase. Ich sagte bereits,
sagt er, das ist kein Beruf, Schriftsteller. Schriftsteller ist wohl ein
Beruf, sagt der Arbeitslose, mein Beruf nimlich, beharrt er. Der
Beamte streitet ab, der Arbeitslose beharrt und so weiter.

Und so fort, her und hin und hin und her, es hitte end-
los weitergehen koénnen, ziemlich festgefahrne Situation,
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doch dann schligt der arbeitslose Mann dem Beamten eine
Art Geschift vor. Einen Deal. Ein Angebot. Ich, sagt er zu
dem verbliifften, dem tiberraschten Beamten, ich, sagt er dem
Beamten, erzihl Thnen eine Geschichte. Und wenn Sie die
gut finden, sagt er dem Beamten, und schén, und wenn Sie
die mogen, dann stempeln Sie meine Karte. Arbeitslosen-
geld. Eine Art Bezahlung, sagt er. Ist ja Arbeit. Und wenn
nicht, dann stempeln Sie eben nicht, sagt er, der arbeitslose
Mann, wartet die Antwort nicht ab, fingt einfach an zu er-
zihlen, fiillt die Leere zwischen ihnen, zwischen sich und dem
Beamten, mit Wortern, noch bevor der Beamte vom Amt ihn
stoppen kann, bevor er zuknallen, zuklappen kann. Dieser
Morgen hatte tiberhaupt schon am Abend zuvor begonnen.
Ich war von einem weiteren Tag auf der Strafle nach Hau-
se gekommen, einem weiteren Tag arbeitslos. Ohne Arbeit.
Mid vom Mii8iggang. Wollte endlich schlafen, abschlieffen
mit diesem Tag, seinen letzten Stummel ausdriicken. Vom
Tor fithrt zu dem Block, in dem ich wohne, ein Weg, erst am
Haus lang und dann ins Treppenhaus. Entlang diesem Weg
steht eine angepflanzte Reihe Biische. Schon sind sie, die
Biische. Angenehm und schon anzusehn, sie bescheren den
Augen einen Moment griiner Erholung, obschon sie auch
Nachteile haben, ihre Wurzeln driicken die ohnehin {iber-
lasteten und vergammelnden Abwasserrohre nach oben, sodass
sie bersten, und die Zweige der Biische laden gradezu dazu
ein, allerlei Gebrauchtes dort hinzuwerfen, Binden, Klopapier,
Nadeln, Kondome.

Entlang dieser dubiosen, kurzen Allee, auf den schmalen
Streifen Erde, dem entlang die Biische gepflanzt sind, stellen
die Bewohner des Blocks ihre Gasballons hin. Gelbe Leitun-
gen flihren {ber die Kopfe der Ein- und Ausgehenden von
den Gasballons hinauf in die Wohnungen, wie ein riesiges
Beatmungsgerit an einem siechen Haus. Als sei jede Woh-
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nung ein Nasenloch, und der greise Sterbliche, das Gebiude,
weilt, miide von all dem, noch immer hienieden, ein nur noch
kiinstliches, erschopftes Verweilen, das sich lingst tiberholt
hat. Ist vielleicht ein tberfliissiges Bild, dieses Beatmungs-
gerit, aber so wirken diese Ballons mit ihren diinnen Leitungen
auf mich. Entlang dem Weg, also zwischen dem Weg, der zum
Treppenhaus fiithrt und den angepflanzten Biischen, gibt es so
eine horizontale rostige Stange, zugegeben, es ist licherlich,
in diesen aussichtslosen, rostig-muffigen Kontext einen Hori-
zont reinzubringen. Hier ein Horizont?! Eine rostige Eisen-
stange jedenfalls, an welche die Hausbewohner mit Ketten und
Schléssern ihre Gasballons anketten, kost ja ‘ne Menge Geld
so'n Gasballon, jeder Ballon hier, und steht ganz schutzlos da
drauflen und siuselt dem Dieb sein feines Siuseln zu, ein leises
Wispern von Butan, na komm schon, Dieb, psss psssssssss.

Ich war durchs Tor gegangen, und auf dem Weg, schon
dicht beim Eingang, blieb ich stehn, den Nachbarn Hallo sa-
gen. Eine Frau mit schlafendem Kind im Tragetuch auf dem
Riicken, neben ihr ein viel zu miider Mann. Gleichsam ot in
tune, nicht geeicht, nicht richtig gestimmt, orchestriert wie ein
Chor, auf Hebriisch-Arabisch-Englisch, Zubin Mehta dirigiert
mit Kérperbewegungen und Gebirden, alle drei sind Fliicht-
linge aus Eritrea, sie zeigten mir etwas, was ich, nachdem die
Augen sich dran gewohnt hatten, irgendwann im Dunkel auch
sah: Man hatte ihren Gasballon geklaut. Das Schloss, das den
Ballon mit einer Kette an der Stange befestigt hatte, aufgebro-
chen, die gelbe Leitung durchtrennt.

Der Weg war feucht vom Regen, wir redeten im Dunkel ein
paar Minuten. Uber die Diebe und wie schwer und ungerecht
das Leben war, begleitet von kapitulierendem Schulterzucken,
Gesten der Resignation, liegt doch alles in der Hand des Him-
mels und so weiter. Wir waren dermaflen damit beschiftigt,
uns dem Urteil zu beugen, vielleicht nicht beschiftigt, das
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Wort ist zu geschiftig dafiir, wir waren einfach so sehr dabei,
uns zu fugen, dass ich sie noch nicht einmal gefragt habe, das
kam mir erst spiter, als es natiirlich zu spit war, ob sie ihr
Essen vielleicht bei mir warmmachen wollen, auf dem Gas.
Das war um neun Uhr abends gewesen. Dieser Gedanke keim-
te oder schliipfte in meinem schlifrigen Hirn irgendwann spi-
ter gegen zwei Uhr nachts. Licherliche Zeit fiir einen grof3-
ziigigen Vorschlag. Auch ich bin nicht richtig in tune, nicht
geeicht, nicht richtig gestimmt. Immer entweder zu schlaff
oder zu gespannt. Eine Stunde spiter fiel mir ein, dass auch
dieser nachtrigliche hypothetische Gedanke nichts gedndert
hitte, mein Ballon war tiberhaupt leer, ich musste einen neuen
bestellen, ich schlief ein. Knackte weg. Beendete diesen Tag.
Genug.

Am Morgen, der wie gesagt bereits am Abend zuvor begonnen
hatte, rief ich unseren Piraten-Gaslieferant an, dass er meinen
Ballon austauscht. Ein Palistinenser aus Hebron, der hier im
Viertel wohnt, wenn er gefragt wird, erzihlt er meistens, er
sei aus Akko, vielleicht, damit er keine Schwierigkeiten kriegt,
und vielleicht ist er auch wirklich von dort, er, seine Eltern,
seine Grofleltern. Binnen zwanzig Minuten war er da, den
schweren Ballon in einer griinen Plastikkiste auf dem Gepick-
triger seines Fahrrads. Wir schiittelten Hinde, Hallo, verloren
ein paar Worte iibers Wetter, verfluchten den Ministerprisi-
denten, einen Anlass gibt es immer, und dann 6ffnete ich das
Schloss, das meinen Gasballon an die rostige Stange kettet,
die den Weg entlang fiihrt. Er hievte den vollen Ballon aus
der griinen Kiste auf dem Gepickeriger seines Fahrrads und
rollte ihn, ein schweres Fass voll Gas, bis dahin, wo mein Gas-
anschluss war. Er biickte sich, um den neuen Gasballon an die
gelbe Leitung anzuschrauben, und dann hob er von der Erde
unter einem der Biische ein groffes Messer auf.



Wir schauten einander an. Die gelbe Gasleitung der Nach-
barn hing noch da, gekappt, tastete im Nichts wie der verwais-
te Mund eines ausgesetzten Babys. Das weggeworfne billige
Fahrradschloss lag auch noch da, aufgebrochen. Wir lichelten,
beide. Klar, wozu man das Messer gebraucht hatte. Ein gutes
Messer, sagte er zu mir. Siehst du, was fiir ein gutes Messer das
ist. Er hat es liegen lassen, der, der das hier gemacht hat, sagte
er. Ich trat niher heran, er trat niher heran. Er zeigte mir die
Klinge. Siehst du die Schichten, sagte er. Die Stahlschichten?
Ich sah sie, wie Baumringe, Spuren vom Schleifen. Ein gu-
tes Messer, sagte er. Ich sagte zu ihm, nimm’s mit, es gehort
dir, sagte ich ihm. Nimm’s mit, sagte ich ihm mit einer Grof3-
zligigkeit, obwohl es mir gar nicht gehorte. Er hatte es ge-
funden, nicht ich. Es war nicht an mir, es ihm zu iiberlassen.
Trotzdem hab ich es so gesagt. Weif$ nicht warum. Er lichel-
te. Als verstehe er etwas Verborgenes. Er schloss meinen Gas-
ballon an die gelbe Leitung, und ich bezahlte ihn. Er nahm das
Messer und ging.

Ich biickte mich, um meinen neuen, vollen Ballon an die
Kette zu legen, an die Stange zu ketten, anzustangen. Ich war
mit der rostigen Kette, dem Schloss, dem Schliissel und der
rostigen Stange beschiftigt, sie war das einzig Horizontale hier
im Viertel, und ich klapperte so vor mich hin, kurz, als ich ihn
horte, genauer gesagt, als ich jemanden hinter mir hérte, wuss-
te ich nicht, wer da kam. Ich drehte den Kopf, und es war Abu
Amran, er kam zuriick, das Messer in der Hand. Ich schaute
ihn an, mit einem Blick wie: Was ist jetzt passiert? Vergiss es,
sagte er zu mir, zu viel Polizei unterwegs. Mit so einem Messer
in der Tasche bist du lieber kein Araber auf der Strafle, sagte
er. Besser, wenn mich niemand mit dem Messer erwischt. Ich
lichelte. Bitter. Das war doch lachhaft. Abu Amran, den kenn
ich schon seit Jahren. Er radelt im ganzen Siiden der Stadt
herum, mit seinen Gasballons auf dem Rad, und liefert sie aus.



Ein Messer? Licherlich. Die ganze Stadt konnt er hochjagen,
wenn er nur wollte. Er beugte sich zu mir herunter, legte das
Messer auf den Weg, nimm du es, sagte er zu mir, ist ein gutes
Messer, sagte er, nimm du’s, und ging.

Ich schloss den Ballon ab und ging hoch in die Wohnung.
Legte das Messer auf den Kiichentisch, wusch mir den Rost
von den Hinden und ging, zum Amt.

Am FEingang zum Arbeitsamt haben sie ein Aquarium mit
einem Fisch aufgestellt. Ein seltsamer rosa Fisch. Schwimmt
in dem groflen Aquarium aus gepanzertem Glas, ganz einsam,
so eine umherirrende Seele. Genau neben den biometrischen
Lesegeriten an einem strategischen Punkt des Amtes, jeder
Arbeitslose muss zwangsldufig an ihm vorbei, um seinen be-
reits eingescannten und codierten Finger ins Gerit zu legen.
Wenn jemand einmal alle Arbeitslosen unsres Landes in einen
groflen Zwinger einsammeln will, und der Tag ist nicht fern,
denn Arbeitslose sind kein stabiles Kollektiv, sie sind gefihr-
lich, dann ist alles dafiir bereit. Die Daten, das Programm, die
Polizei, die Zwinger. Es braucht nur noch den Befehl.

Ich stand dort, gegeniiber dem Aquarium, betrachtete den
merkwiirdigen rosa Fisch, wie er da schwamm, so allein. Man
sicht beim Arbeitsamt nicht wenige traurige Geschopfe, die-
ser Fisch kann gewiss einen der ersten Plitze unter ihnen be-
anspruchen. Er, dieser rosa Fisch, so stand es auf einem Schild-
chen geschrieben, das an dem Aquarium klebte, ist nach dem
kommerzialisierten Glauben aus irgendeinem Land des Fer-
nen Ostens, hab schon vergessen, was genau da stand, in der
Lage, seinen Besitzern wirtschaftliches Gedeih und Erwerb zu
bringen. In der Vergangenheit, so stand da geschrieben, pflegte
man einen solchen Fisch zu Hause zu halten, doch jetzt ver-
breitet sich dieser Brauch, und der Fisch wird in Banken ge-
halten, an Bérsen und Investitionsunternehmen gehandelt. Es
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braucht mehr als nur bittren, im Grunde grausamen Humor,
um so einen Fisch vor dieser Schlange im Arbeitsamt aufzustel-
len. Nichts wird euch retten, Arbeitslose. Haltet euch besser
gleich an den schon hundertmal recycelten Glauben, an den
rosa Fisch. Eine Frau kam niher und trat an das Aquarium.
Beriihrte die dicke Scheibe, liebkoste, verfolgte mit dem Fin-
ger den Fisch, der da langsam, gefangen in seinem Aquarium
schwamm. Bitten Sie ihn schon lange um Glick?, fragte ich
sie. Schon ein paar Monate, sagte sie. Auskommen und Ge-
sundheit brauch ich, und einen sicheren Ort, wo ich den Kopf
hinlegen kann.

Wir verabschiedeten uns, ich wiinschte ihr viel Erfolg dabei,
stellte mich in die Schlange, durchlief dann die neun Kreise
der Kontrolle, alles aus den Taschen raus, Giirtel abnehmen,
durchs piepende graue Tor, alle Sachen zuriick in die Taschen,
den Giirtel wieder anziehn. Aufzug, ich fuhr hoch, zweiter
Stock, zum Amt. Schalter 23, sagte der Wachmann am Ein-
gang. Ich betrat das Arbeitsamt, ging tief hinein in den glei-
flend hellen Neonsaal. Eine Reihe von Schaltern, Beamte in
Biirobiichsen, gegeniiber jedem Schalter eine Reihe Stiihle,
arbeitslose Menschen sitzen da, warten, bis sie drankommen,
bis sie dran sind. Ich ging mitten durch, durch diesen Neon-
saal, zwischen den Wartenden und den Beamten, bis ich den
Schalter 23 fand. Auf einem Zettel an einer glisernen Trenn-
wand trug ich meinen Namen ein und setzte mich dort hin,
auf einen Stuhl in der Stuhlreihe, um zu warten. Der Saal
linglich, neonerhellt, sagt ich schon, weiffe Akustikdecke mit
Rauchmeldern gespickt. Ich brachte meine Zeit rum. Schaute
mich um. Die miide Frau mit dem kleinen Kind. Der ver-
witterte Mann. Die verknitterte Frau, die Studentin, die sich
abseits hielt. Am Schalter vor mir begann eine Auseinander-
setzung zwischen dem Beamten und der, die ihm gegeniiber-
saf§. Nachdem alles Gutzureden gescheitert war. Es wurde
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laut. Das Gegenteil ist der Fall, horte ich die Stimme des Be-
amten donnern, zu der Frau ihm gegeniiber. Er wies sie zu-
recht, schalt sie. Das Gegenteil ist der Fall!, schnauzte er. Da
verfiel ich in einen langen Schlummer.

Aus ihm erwachte ich, perfektes Timing, wohldressiert,
geradezu zirkusreif, kurz bevor ich drankam. Ich stand auf.
Ging hin. Setzte mich ihm gegeniiber. Hinter ihm an der
Wand hingt ein Farbfoto aus einem Lifestyle-Magazin. Auf
dem Fensterbrett stehen reihenweise Metall- und Pappkartons,
Rollen, dreieckige, viereckige Verpackungen renommierter
Whiskyflaschen. Wie Modelle von Wolkenkratzern. Eine Art
Skyline von Alkoholcity. Im staubigen Fensterrahmen hinter
dem Beamten schwankt draufen der Zweig eines Eukalyptus-
baumes im Wind, wie betrunken in einem Strudel von Staub.
Name?, fragte er. Den Blick auf dem Bildschirm. Schaute mich
gar nicht an. Ich schwieg. Name?, sagte er noch einmal. Den
Blick noch immer auf dem Bildschirm. Ich sagte nichts. Nun,
wie heifSen Sie?! Er hob die Stimme. Schaute mich nicht an.
Machte mit der Maus rum. Mit der Tastatur. Den Blick noch
auf dem Bildschirm. Tolli Grotesky, sagte ich zu ihm.

Und siehe da, sie funktionierte, die List. Er sah zu mir auf.
Wandte den Blick mir zu. Schaute mich an. Es hatte funk-
tioniert. Oho, die Art, wie die Augen vom Bildschirm zum
Gesicht wanderten. Oho, die Art, wie sie zuriickwanderten
vom Gesicht zum Bildschirm. Oho, dieses Pendeln. Wie sehr
ich diese Bewegung kannte, diese verfluchte Bewegung. Tolli
Grotesky?, fragte er. Tolli Grotesky, sagte ich.

Hinter ihm, drauflen, auf der anderen Seite des dicken,
schmutzigen Glases, wiegt sich der staubige Eukalyptuszweig
miide im Wind, einsam betend. Auf dem Fensterbrett die Sky-
line von Alkoholcity, hingestreckt wie ein ausgestopftes Tier.
Auf dem Farbfoto aus dem Lifestyle-Magazin schaut mir ein
hochgewachsener Mann direkt in die Augen, Dreitagebart,
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der schwarze Anzug mafSgeschneidert. Ein Strauf roter Rosen
leuchtet in seiner Hand. Hochglanzmiflig. Tolli Grotesky?,
fragte der Beamte. Tolli Grotesky, sagte ich. Ausweisnummer?,
sagte er. Ich sagte ihm die Nummer. Beruf?, fragte er. Schrift-
stellerin, sagte ich ihm.

Die Hand auf der Maus hielt inne. Bewegte sich dann wei-
ter. Das Gesicht vertiefte sich noch tiefer in den flachen Bild-
schirm. So einen Beruf gibt es nicht, murmelte er dort hin-
ein. Als spriche er gar nicht mit mir. Als sagte er das nicht zu
mir. Schriftstellerin, das ist kein Beruf, sagte er. Als sei es eine
Selbstverstindlichkeit.

Ich holte tief Luft. Brauchte eine Zigarette. Dringend. Ich
sagte zu ihm, lesen Sie denn keine Biicher? Seine Hand hielt
inne. Er lief§ die Maus liegen. Wandte den Blick wieder mir zu,
weg vom Bildschirm. Ich lese Biicher, sagte er. Ich lese durch-
aus. Na also, sagte ich. Und jemand schreibt ja diese Biicher,
die Sie lesen, nicht wahr? Bestimmt nicht Sie, junge Frau. Tolli
Grotesky. Sie bestimmt nicht.

Ich schluckte trocken. Seufzte. Ein flaches, leeres Ausatmen.
Vermutlich stimmt das, sagte ich zu ihm. Leider stimmt das
vermutlich. Ich bin nicht so eine Bestsellerin. Aber sagen Sie,
sagte ich zu ihm, was haben Sie denn in letzter Zeit gelesen?

Er wartete. Verweilte. Ich sah ihn denken. Er schaute mich
an. Dachte nach. Uberlegte, ob er sich auf dieses Gesprich
einlassen wollte. Zu personlich. Unpassend. Er war kalt wie
eine blanke Waffe. Glatt und steil wie ein Abhang. Ich sah, wie
er sich entschied zu antworten. Er zihlte auf, den und den und
den und den. Ich sagte, das sind alles Pseudonyme von mir. Er
lachte. Ich atmete auf.

Tolli, sagte er, Tolli Grotesky: Schriftstellerin. Nun gut, in
Ordnung. Angenommen, es gibt so etwas. Sagen Sie mal, Tolli,
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was ist das letzte Buch, das Sie geschrieben haben? Vergessen
Sie’s, sagte ich zu ihm, das tut nichts zur Sache. An der grauen
Trennwand neben ihm getippte Listen von Telefonnummern,
Memos, Zettelchen, Listen von Fortbildungskursen, und auf
einem Blatt aus dem Drucker stand: Du méchtest ruhig und
gelassen leben? Spare mit Worten. Reden ist Silber, Schweigen
ist Gold. Vergessen Sie’s, sagte ich zu ihm, ist nicht wichtig.
Ich wollte jetzt nicht damit anfangen. Tolli, sagte er. Wenn
Sie Schriftstellerin sind, sagte er, und Sie wollen, dass ich hier
schreibe, Tolli Grotesky — Schriftstellerin, dann miissen Sie mir
zumindest sagen, wie das letzte Buch hief3, das Sie geschrieben
haben. Das Gegenteil ist der Fall, sagte ich zu ihm.

Jetzt spielen Sie hier mal nicht die Superschlaue, Tolli, blaff-
te er mich an. Das Gegenteil ist der Fall, sagte ich zu ihm.
Tolli!, donnerte er. Ich schwieg. Das Gegenteil wovon?, fragte
er. So hief§ das Buch, sagte ich zu ihm. Das letzte Buch, das
ich geschrieben habe. Er schaute mich an. In seinen Pupillen
Entsetzen.

Sagen Sie, fragte ich ihn, die Verpackungen da hinter
Thnen, von den Whiskyflaschen, sind die vielleicht zufillig
voll? Grofle Hoffnung schwang in meiner Stimme mit. Sehr
grofSe Hoffnung. Meine Seele lechzte danach. Nein, sagte er.
Leer. Schade, sagte ich zu ihm. Sehr schade. Und wer, sagte ich
zu ihm, schluckte meine Missgunst runter und nagelte ihn mit
einem schmal zusammengekniffenen Auge fest, wer trinkt den
ganzen Whisky, der einmal in diesen Flaschen war, Sie?

Tolli, sagte er. Dieser Name passt ganz gut zu lhnen.
Sagen Sie mir, Tolli, sagte er, Tolli Grotesky — Schriftstellerin,
an was fur einem Buch arbeiten Sie denn gerade, wenn ich
fragen darf?

Ich lichelte. Sagte zu ihm, ich weif§ nicht, weif} es wirklich
nicht, ich bin noch auf der Suche. Noch am Anfang. Bisher
hab ich nur den Titel und einige Seiten vom Anfang. Das ist
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alles, was ich bisher habe. Ich glaube an writing in progress.
Ich fang an zu schreiben und seh, wohin es mich fithrt. Was
sich entwickelt. Im Voraus weif$ ich es nicht. Nie. Er schaute
mich an. Ich hab’s gesehn. Ihm war die Kraft ausgegangen. Ich
hab ihm zu viel rumphilosophiert. Er schaute mich noch eine
letzte Sekunde lang an. Steckte den Kopf wieder in den Bild-
schirm. Begann wieder, mit dem Papierkram rumzumachen,
mit dem Papierkram, der da auf seinem Tisch lag. Redete wie-
der zu ihm, wieder zu dem Bildschirm vor sich, nicht zu mir.
Gut, Tolli, sagte er dann, ich danke Thnen. Auf Wiedersehn,
er heftete einige Blitter zusammen, danke, dann sind wir jetzt
fertig mit Ihnen.

Ich stand auf, ging, ging raus. Nach Hause. Auf dem Tisch
in der Kiiche lag das grofSe Messer. Stahlklinge, der Holzgriff
abgegriffen vom vielen Benutzen, die Geschichte einer Hand.
Gewalt. Das machte mir Angst. Ich schaute es an, das Messer,
wie ein verfluchtes Erbe. Eine dunkle, unzugingliche Vergan-
genheit eingeprigt in diese Klinge, eingedriickt in diesen Griff.
Plotzlich zu Hause, bei mir. Ungerufen. Ungebeten.

Ich wollte es hier nicht.
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